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Ogretmenlik mezunu Véronique Maciejak, yaklasik on yil boyunca
medya sektoriinde ¢alisti. Ebeveyn danigmanlig, siddetsiz iletisim,
empatik yaklasim ve pozitif disiplin konularinda atélye ¢aligmalari,
egitimler, konferanslar diizenledi.

Ebeveynlik tizerine ti¢ rehber kitab: ve biri, ebeveynin tiikenmigligi
konulu tg kisisel gelisim kitab: bulunmaktadir.

Gozde Koca Ankarada dogdu. Lisans egitimini Bilkent Universitesi
Fransizca-Ingilizce Miitercim Terciimanlik Boliimir'nde tamamlada.
Cesitli yayinevlerine Fransizca ve ingilizce dillerinden c¢eviriler
yapmay1 siirdiriiyor. Yayimlanmus diger cevirileri: Mubtesem Gatsby,
F. Scott Fitzgerald (SMS, 2020), Beyin ve Sessizlik, Michel Le Van
Quyen (Saltokur, 2020), Irade Terbiyesi, Jules Payot (Kap1 Yayinlari,
2020), Adolphe, Benjamin Constant (Karbon Kitaplar, 2020), Defneler
Kesildi, Edouard Dujardin (Konu Kitap, 2021).



Yazarin Notu

Bu eser bir hayal trlintdir. Kitabin kahramanlariyla ger-
cek insanlar arasindaki her tiirli benzerlik tamamen tesadif
eseridir.

Julien Vascos, tiim yakigikliligi ve cazibesiyle birlikte sade-
ce hayal glicimin bir tGrinidiir.

Ismi gegen yerler (Aux Bonheurs des Gens, Chez Made-
leine, Double MR) yalnizca bu sayfalarda var olan yerlerdir.
Ayni ismi tagtyan sirketler veya mekénlarla olasi her tarla
benzerlik tamamen rastlanti sonucudur.



“Biiyiiklerin hepsi birer cocuktu

(ama ¢ok azi bunu hatirlar).”

ANTOINE DE SAINT-EXUPERY
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Emma

17 Subat 2014, Pazartesi — 04.30

asini hafifce sicak yorganindan ¢ikaran Emma, komo-
B dinin Gstindeki calar saati kapatmak i¢in kolunu iyice
uzatti. Uyanmasini emreden kulak tirmalayic alarmi

susturmayi umut ederek karanlikta, parmaklariyla komodi-
ni yokladi. Bir cambaza yakigir insaniistii ¢cabasinin sonunda
susmak bilmeyen nesneyi bulmay: basardi ve béylece alarm
saatini degistirebildi. Bu kisa erteleme, kendini yeniden, bir
sireligine uyku tanrist Morpheusun kollarina birakmasini
sagladi. Emma safca, kendine bagigladig: fazladan on daki-
kalik uykunun daha kolay uyanmasina yardimer olacagini
distindi. Fakat umdugu gibi olmad: ve 04.40’ta tiz bip sesi
yeniden ytikseldiginde, basini yastiga gomerek daha beter s6-
viip saydi. Inanilmaz derecede yorgundu.

Haftanin tim glnlerinde oldugu gibi ¢alar saatine lanet
okudu.

Ne yapsa fayda etmiyordu, bir tiirli alisgamiyordu bu yeni
1s temposuna.

En sonunda yataktan ¢ikt: ve bedenini ac1 icinde banyoya
surtkledi.

Dinyanin tim yiki narin omuzlarina ¢dkmuscesine sir-
tin1 kamburlagtirarak yiiriylip huzur icinde ayilabilmek i¢in



8

bedenini sicak dugun altina birakti. Radyoyu agmusty; keyifle,
en sevdigi sarkilardan birinin ¢aldigini fark etti. Frankie Val-
liden Can’t Take My Eyes Off You. Geng kadin 80’lerin bagin-
da dogmus olmasina ragmen funk, soul ve disko hayraniydi.
En ¢ok da Claude Francois, Abba ve Jackson Five'i seviyordu.

Pek beceremese de bu Amerikan hitinin s6zlerini mi-
rildanmaya calisgan Emma, kendini dugta giilerken buldu.
Sarkiy1 cok iyi bilmesine ragmen sozlerini bir tiirli aklinda
tutamiyordu ve bu, bir miizik radyosu muhabiri i¢in utang
vericiydi.

Iyice ayilabilmek i¢in hala uyusuk olan boynunu ve yiizii-
nii ovaladi. Paketini yeni a¢tig1 parfiimlii sabunun hos kokusu
burnunu gidikladi. Mirildanmaya devam ederek giiliimsedi.

“I love you baby! Lalalala-la-la...”

Birkag yanlis notadan sonra muslugu kapatip dusunu bi-
tirdi. Rengi solmus bornozunu tstiine ge¢irdi ve yansimasina
bakmak i¢in elinin tersiyle banyo dolabinin aynasinda biriken
buguyu sildi. Gergin gériintiyordu, yliztini burugturdu: Kar-
sistndaki goriinti onunla 6rtigmiyordu. Bir zamanlar saye-
sinde sayisiz iltifat aldigi mavi gozleri, iki iri mor halkanin
ortasinda busbiitin bogulmus gibiydi. Kire¢ rengi cildi onu
hasta gibi gosteriyor, ice gé¢mis yanaklariysa yadsinamaz
bir sekilde yaslandigini ifsa ediyordu. Emma, pembelesme-
leri i¢in yanaklarini ¢cimdikledi ve onu daha iyi gosterecegini
umarak hafifce gilimsemeyi denedi. Fakat gordigi tablo
onu tatmin etmeye yetmedi. Daha beteri, agzinin kenarinda
beliren yeni kirigikliklar: fark etmesine vesile oldu. Pes ederek
i¢ geciren geng kadin, evden ¢ikmadan 6nce makyaj yapmak
icin kendine bir bes dakika tanimaya karar verdi. Gozlerinin
altina kapatict siirdi, siyah maskarayla kirpiklerini uzatt: ve
goz kapaklarina eye/iner gekti. Allik fircasini hizla yanaklarin-
da gezdirip dudagina hafif bir parlatic1 siirdi. Daha fazlasina
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zamani yoktu. Aynaya bir kere daha bakan Emma, ac1 bir
sekilde su sonuca vardu:

“Bes dakika icinde diinyanin tiim sefaletini gizlemeye ¢a-
ligmak. .. Imkansiz bir gérev olmali.”

Kestane rengi saglarini bir ¢irpida tarayip basinin tepe-
sinde topuz yapti. Sa¢ lastiginden kurtularak yiiziine diisen
birka¢ tutam, ona o sevdigi gen¢ havay: katiyordu. Kaldirip
attig1 kiyafetlerini yataginin arkasindan topladi. Bugiin er-
kenci degildi, bu nedenle dolab: a¢ip yeni bir kiyafet aramak
yerine duinki giysilerini giymeyi tercih etti. Tigortini soyle
bir koklayip giymeye uygun olup olmadigina bakt: ve ¢abu-
cak Ustiine gecirdi. Bugiin, haftanin tim giinlerinde oldugu
gibi tarzi sadeydi: kot pantolon ve kazak.

Nihayet hazir oldugunda, biiytiik bir fincan kahve almak
icin mutfaga kostu. Yuzi disti, tad: ona gore fazla sertti.
Seker bulmak icin mutfak dolaplarini karistirds, fakat hayal
kirikligi icinde evde seker kalmadigini fark etti. Buzdolabini
acinca yiyecek dogru diizgiin bir seyin de olmadigini gordii.
Mentde birkag dilim pizza artig1, bozulmaya yiiz tutmusg bir
salatalik, bos bir yumurta paketi, bir parca tereyagi, kapag:
acik kalmig bir kavanoz zeytin vardi. Yani bugtin agti! Dolap-
lar1 karigtirarak son kez sansini denedi. A¢ik bir cips paketi
buldu. Onceki aksamdan kalmugt: ve patates parcalar: hala
gevrekti, bingo! Artik kahvalti gorevi gérecekti. Elini pakete
daldirirken htiziinle eski yoldasina bakti: Mutfak robotuna,
namidiger sihirli arkadagina. Vaktiyle ona bu lakabi takmigti.
Mutfagin bir kosesinde, kurulama bezinin altina gizlenmis-
ti. Aylardir kullanmamisti, ancak istegi bitmis degildi. Alts
yil 6nce, mutfak merakini asgari cabayla tatmin etmek icin
ilk maagiyla kendine hediye etmisti onu. Emma yeni tarifler
denemeyi ve yaratmayi seviyordu, 6zellikle de tath tariflerini.
Kiiciikkken annesinin ve anneannesinin en klasik tariflerini
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ogrenmisti. Hatta yirmi bes yasindayken anne babasit ona
kendini gelistirmesi icin sef atolyesinde bir kurs armagan
etmisti.

Fakat isi bagindan agkin ve bariz bir sekilde uykusunu ala-
mayan geng kadin yemek yapmaya vakit ayiramiyordu artik.

En taze sebze meyveleri se¢mek i¢in pazarlarda dolagma-
ya bayilan Emma; hazir yemeklerle, paket servis pizzalarla ve
hatta alelade bir paket cipsle yetinir olmustu. “Anneannem
kendimi bu denli kaybettigimi gériiyorsa mezarinda ters do-
niiyordur,” diye disiindd. “Agcilik baglaminda yani.” Bagin
baharat rafina dogru ¢evirdi ve yan yana dizilmis kavanozla-
rin Gstiindeki etiketleri okurken i¢i burkuldu: “Feslegen, kori,
zerdecal, tarhun, paprika, acirga, safran...” Eskiden ona yeni
maceralara yelken actiran tim bu lezzetler artik toz tutuyor-
du. Emma i¢ ¢ekip kendini bu denli isine kaptirdigina kizdi.
Yandaki kap: araliginda duran kirli ¢camasir y1§in: ise zaten
ka¢mis olan keyfini yerle bir etti. Acilen temposunu duigtr-
mesi gerekiyordu. Kendine vakit ayirmas: artik bir ihtiyag ol-
maktan Oteye gecmisti!

Fakat o vakte sahip degildi iste...

Mutfak saati 05.03’tii. Yarim saat icinde yayina girmesi
gerekiyordu.

Yaris1 dolu kupasini evyeye birakip giristeki sehpada unut-
tugu kiipelerini takt: ve bagciklarini ¢6zmeden spor ayakka-
bilarini ayagina geciriverdi. Cantasini, montunu, anahtarlari-
nt alip hizla dairesinin kapisini ¢ekti.

Apartmanin kapali avlusuna adim atar atmaz pisman-
lik icinde atkisini unuttugunu fark etti. Hava buz gibiydi ve
verdigi her nefes, ufak bir bulut héalinde havada stiztiliiyordu.
Biytik binanin G¢lincii katindaki mutfak penceresine goz atti
ve tekrar eve c¢ikacak vakti olmadigina karar verdi. Montu-
nun yakasini boynuna ¢eken geng¢ kadin, deli gibi ceplerini
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karistirip seving icinde eldivenlerinin orada oldugunu fark
etti. Onlar1 giydikten sonra, 1sitnmayr umarak ellerini birbi-
rine stirttii. Saatine bakmasiyla beraber agzindan ufak, tiz bir
c1glik yikseldi.

Saat simdiden 05.07 olmustu!

Vakti epey daralmist: ama imkénsiz degildi: Zamaninda
orada olmast i¢in tam yirmi ti¢ dakikast vardi. Hizli yirtirse
yirmi dakika icinde is yerinde olmay: umabilirdi. Biiyiik liks!
Otobiise binmek daha hizli olurdu ama ilk servisin baglamasi
sabah altiy1 buluyordu ve Emma’nin arabasi yoktu.

Binanin agir kapisini aceleyle iten Emma, esikten iceri adi-
mini attt ve radyonun bulundugu boliime dogru saga dondii.
Double MR, merkezi Seine-et-Marne’in Fontainebleau il-
cesinde bulunan 6zel bir bolgesel radyo istasyonuydu. Rad-
yoyu Eric yonetiyordu. Bosanmus, on {i¢ ve on bes yaslarinda,
ergenlik cagindaki iki ¢ocuk babasi; tim hayatini, 1990dan
beri kurucusu ve genel yayin yonetmeni oldugu radyoya ada-
must1. Iginin aile hayatinin 6niine ge¢mesinden usanan karsi,
on yil 6nce onu terk etmis ve yeniden ailesiyle birlikte olabil-
mek icin Narbonne yakinlarina taginmigti. Eric ¢ocuklarini
yalnizca yilbagi ve uzun yaz tatillerinde goriiyordu. Durmak
nedir bilmeden sabah dokuzdan aksam yediye kadar her an
isinin bagindaydi. Radyonun y6netimini tek bagina istlenen
elli yagindaki bu adam; sunuculardan, muhabirlerden, satig-
¢ilardan, bir internet sitesi sorumlusundan ve yonetici asis-
tanindan olusan yaklagik on bes kisilik ekibi idare ediyordu.
Double MR, Fransada en biiyiik basariy: yakalayan po-
puler parcalari yayimlayarak dinleyicilerine “Top 40” denen
bir formatin yani sira oyunlar, giindelik haberler ve iki biyiik
canli yayin kusag: sunuyordu: hafta ici 05.30'dan 10.00’a ka-
dar “Morning Double MR” ve aksamlar1 “Back to Home!”.
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Hafta sonlari radyo genellikle bolge kasabalarindaki yerel
etkinliklere (senlikler, kitap fuarlari, yoresel bitki festivalle-
ri...) yer veriyordu. Boylece bolge konseyinden kayda deger
bir hibe elde ediyordu. Radyonun geri kalan finansmanini ise
yatirimcilarin 6zel bagislar: ve reklam gelirleri sagliyordu. En
az bes kisiden olusan satis ekibi, potansiyel reklam verenleri
arastirmak tizere her giin radyonun yayin yaptig1 ti¢c bolgeyi
(Yveslines, Essonne ve Seine-et-Marne) geziyordu.

Bu nisan ayinda Emma, istasyondaki altinci yilini tamam-
lamis olacakti. Yayin ekibine tam zamanl: olarak katilmadan
once aksam kusaginda flag gelismeleri sunarak ise baglamigtu.
Bir yil sonrasinda, “Morning Double MR” kusaginin yayin
direktorligiine terfi etmigti. Gorevi sabah kusagini yayi-
na hazirlamak, iki sunucusundan biri olarak sunmak, cesitli
glnlik olaylari (magazin, edebiyat ve medya haberleri) takip
etmek ve tim bunlari yaparken yayin ekibinde ¢aligan mu-
habirlerin idaresini saglamakti. Geng kadin, hafta sonu ya-
yinlarinda da mutlaka canli réportajlar gerceklestirmek tizere
isbast yapiyordu.

Bu sezon Emma sabah kusagini Benjamin ile sunuyor-
du. Is arkadasindan 6te, dostu, hatta sirdasi olmustu. Onun
mizah anlayigini, agik s6zIliligini seviyordu ve ona tim kal-
biyle gliveniyordu. Miizige gelince, iki meslektagin zevkleri
taban tabana zitti. Emma, Jackson Five'tan ABCyi duyun-
ca yerinde duramazken Benjamin, Sepultura veya Metallica
gibi #rash metal tiri miizik yapan gruplar: seviyordu. Ayrica
bolgedeki baz: barlarda ara sira sahne alan amatér grubuyla
bu gruplardan pargalar ¢aliyordu. Orta boylu, sakali daima
bicimli ve bakimli, agz: iyi laf yapan bu kash adamin kolun-
daki sayisiz dovmesinin yani sira sol kulaginda da bir pier-
cing’i vardi. Giyim tarzi her mevsim ayniydi: kot pantolon
ve kisa kollu, esprili bir tigort. Tarzi, mizaciyla ¢elisiyordu.
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Benjamin her seyden 6nce yufka yiirekli, agir1 duygusal bi-
riydi. Cok sosyal ve daima negeliydi. Ailesi ve arkadaglar1 her
seyden 6nce gelirdi. Is hayatina gelince, radyo sunucusu iki isi
birden gotiiriiyordu: Sabahlari “Morning Double MR” ku-
sagini sunuyor, yayinini gerceklestiriyor, ardindan 10.00dan
13.00% kadar yayimlanacak reklam ve tanitim biltenlerini
hazirliyordu. Benjamin her zaman 05.00’te isinin basinday-
di. Sabah kusaginda yayimlanacak mizik planinin —6zellikle
ayni sanat¢idan iki parcanin st tiste calinmamasi icin— kont-
rolint sagliyor ve o giinki haberlerle réportajlarin progra-
ma diizgiince dahil edilip edilmedigini teyit ediyordu. Radyo
yeni bir yazilim kullanmaya baglamist: ve Emma dahil, yayin
ekibinden kimse bu yazilimi hentiz tam olarak ¢6zebilmis
degildi. Sorumluluk sahibi ve daima diizenli olan yirmi bes
yasindaki bu gen¢ adam ¢oktan evlenmisti ve Valentin adinda
simdi on sekiz aylik olan kiiciik bir oglu bile vardi. Kisa stire
once ailece, radyodan arabayla bir saat uzakliktaki bir kir evi-
ne taginmiglardu.

Yine de sabahlari radyoya en erken gelen kisi Benjamin
degildi, Jérémy genellikle ondan yarim saat 6nde oluyordu.
Iyi bir gazetecilik okulunda son senesini okuyan bu iiniver-
site 6grencisi, 05.30’1a 10.00 arasinda verilen flag haberlerle
ve glin boyunca cesitli programlarda yayimlanan “Giiniin Et-
kinlikleri” késesiyle ilgileniyordu. Double MR, yayin akiginda
hem yerel hem ulusal haberlere yer verdiginden geng 6grenci,
ayni konugma esnasinda hem Irak’ta yasanan bir silahli ¢atig-
madan hem de komsu kéydeki domates festivalinden bahse-
debiliyordu. Isi karmasikti, yine de gayet bagarili bir sekilde
altindan kalkiyordu. Epey caligkan ve isten asla kagmayan
biriydi. Zaman ve mekan fark etmeksizin seyahat etmeye her
an hazirdi. Ozellikle de ucunda roportaj yapmak varsa... Bu
onun ger¢ek tutkusuydu. Tek kusuru, metin yazarken radyo



14

dilinden ¢ok, felsefi bir tislup kullanmasiydi. Emma bu nok-
tay1 gelistirmesine yardimci oluyordu, ¢linki radyoda vakit
dardi, herkesin s6z stiresi dakikalarla sinirliydi. Dinleyicinin
bagka bir kanala ge¢memesi i¢in konugmanin kisa, agik ve
carpict olmasi gerekiyordu.

O pazartesi Emma radyoya geldiginde saat 05.29'du.

Radyo sunucusu, ceketini ¢ikarmaya bile vakit bulamadan
cantasint stidyodaki sandalyeye atti ve yanlarindan gectigi
meslektaglarina kocaman giilimsedi. Benjamin yayina girdi-
ginde kulakligini ucu ucuna takabildi.

“Merhaba! Morning Double MIR'a hepiniz hos geldiniz! Sa-
atlerimiz 05.29’u gosteriyor. Herkese giinaydin! Selam Emmal”

“Selam Benjamin ve herkese gunaydin. Yalniz dikkat, bugiin
hava inanilmaz sofuk. Benim gibi atkimizr unutmayin sakin,
sonra pisman olursunuz. Siki giyinin, yerdeki buzlara da dikkat
edin!”

“Flag gelismelerin ardindan Jérémy bize tiim detaylariyla
hava durumunu aktaracak. Evet, Double MR, saat tam 05.30,
simdi haberler.”

Haberler yaklagik ti¢ dakika siirdi ve ardindan yayin, Stro-
maedan 7ous Les Mémesile devam etti. Parcanin yayini esnasin-
da ti¢ sunucu kulakliklarini ¢ikarip laflamaya bagladilar. Jérémy
metinlerini tekrar gbzden gecirmek tzere ofisine gitmeden
once Emma, ¢cok uzun buldugu haber baghiginin yeterince ¢ar-
pict olmadigini belirtti. Ayrica muhabirin, bir sonraki habere
hava durumunu vererek baglamasi sartti, zira buz firtinasi ve
1 olaylarindan dolay: Ile-de-France’in tamamu igin turuncu
alarm verilmisti. Gazetecilik 6grencisi, bastyla onaylayip ikiliyi
yalniz birakti. Emma kisik ve telagh bir sesle 6ziir diledi.

“Kusura bakma canim. Bu sabah ¢ok zor uyandim. Isler ne
kadar iyi gidiyorsa ben o kadar ge¢ kaliyorum...”
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“1yi de tam vaktinde geldin, niye canini sikiyorsun? Ayri-
ca endigselenme, gerekirse Jérémy’nin girisini ben tek bagima
yapabilirim. Eric’in yayin1 neden bu kadar erken baglattigin:
hala aklim almiyor. Onceki, 06.00’yla 10.00 aras: cok daha
iyiydi agtkeas:.”

“Bu fazladan yarim saate ben de bir anlam veremiyorum
dogrusunu istersen. Neyse, hafta sonun nasil gecti bakalim?”

“Stiperdi. Cumartesi Chailly-en-Bierede Puffy Pub diye
bir mekanda konser verdim. Pazar glinii de evde tamirat isleri
yapip biraz kafami dinledim. Sen neler yaptin?”

“Sébastien ile Etiollesda, bitki degis tokus edilen su ker-
mesi sundum. Stiidyoyu toparlarken Eric'in eli ayagina dolas-
tigindan ekipmanlari yerlestirmesine yardim etmem gerekti.
Eve aksam sekizde donebildim.”

“Bana sorarsan digaridaki igleri yapmay: bir an 6nce bi-
rakmalisin. Her biri ayr1 tantana. Bu sekilde dinlenmeye nasil
vakit bulabilirsin ki? Senin de bir hayatin var sonugta!” diye
arkadagina kizdi Benjamin.

“Ben de halimden memnun degilim, ama Sébastien disin-
da kimse Eric’in iglerine gonilli olmuyor. Yayin koordinato-
ri olarak da caliganlara 6rnek olmak bana distyor iste.”

“Emma’cigim, yayin koordinat6rii unvanin sana stkintidan
bagka bir sey getirmiyor, bilmem farkinda misin? Hepimiz-
den fazla calisiyorsun, karsiligini da almiyorsun tstelik. Eric
bu unvani, senden daha fazla faydalanmak icin kullaniyor.
Zayif noktani yakaladi, oyununa gelme artik su adamin,” dedi
Benjamin homurdanarak.

“Noelde 500 avro prim aldim bile,” dedi Emma ve biraz
utanarak ekledi: “Ayrica Eric bana harika kartvizitler siparis
etti.”

“Ciddi olamazsin Emma... Gergekten... Bunca eme-

gin kargiligi 500 avro mu? Kendi yaptiklarim bile bana ¢ok
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geliyor, seninkiler iistiine tuz biber. Is sézlesmende ne yaziyor
bir sdylesene?r”

“Eric sezon sonunda sézlesmedeki is tanimini yenileyece-
gine ve maagimi artiracagina sz verdi.”

“Her sene herkese ayni seyi soyliiyor ama ayni tas ayni ha-
mam devam ediyoruz... Tekrar soruyorum: Maas bordronda
ne yaziyorr”

“Muhabir.”

“Himm... Ama sen yayin koordinatért olarak ¢aligiyor-
sun... Peki. Ya mesai saatin?”

“05.30 - 12.30.”

“Pekala. 05.30 kism1 dogru ama 12.30'dan pek emin degi-
lim. Ben 13.00’te ¢ikiyorum ve seni o saatte yayin departma-
ninda goériiyorum hep!”

“Mesai konusunda sen de titiz davranmiyorsun, sdzlesme-
de yazandan daha fazla ¢aligiyorsun.”

“Sadece biraz daha fazla, neredeyse iki kati degil. Ayrica
ben hafta sonlar1 ekstra mesai yapmayi asla kabul etmiyorum.
Esime ve Valentine vakit ayirmay: tercih ediyorum, hafta ici
radyo i¢in yeterince ¢alistyorum zaten. Ve son olarak, maagini
da bir s6ylesene.”

“Ne kadar oldugunu gayet iyi biliyorsun,” dedi Emma.
“Buradaki herkes gibi ben de 1.500 avro aliyorum.”

“Herkes... ama istasyondaki herkes! Satiscilarin hepimiz-
den ¢ok daha iyi kazandigini unutma, o da apayr: bir mesele
zaten. Ama ¢ok da kafana takma ya, aferin, helal sana, asgari
tcretten 50 avro fazla kazaniyorsun, buna da siikar! Ah, unu-
tuyordum az daha, 500 avroluk siipeeeer primin ve haaarika
kartivizlerin de var!” derken meslektaginin sesini taklit edip
iyice Usteledi Benjamin.

Emma yayina donmek i¢in hizla mikrofonu agarken gil-
meden edemedi. Stromae’in sarkisinin son sozleri stiidyoda
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yankilantyordu. “Tous les mémes, tous les mémes, tous les mémes
et yen a marre ...” Simdi sira ginlik bur¢ yorumlarindaydi.
Geng kadin, benzerlerinden farkli olan bu koseyi her giin,
ZodyaK'in farkli burglarini puanlandirarak yaziyordu. Burg-
lar1 olagan siralarina degil, gliniin 6ngorilerine gore sunu-
yordu. Boylece bur¢ yorumu fasli, Emma’nin o giinii en zor
gecirecegini tahmin ettigi burcla basliyordu. Bugiin, Kova
burglarini zorlu bir giin bekliyordu: Bu sabah sollarindan
kalkacaklar ve canlari epey sikilacakti. Agk, is, arkadaslik, hic-
bir isleri yolunda gitmeyecekti! Emma; Kog, Bagak, Ikizler,
Boga ve Yengecler icin biraz daha olumlu degerlendirmelerde
bulunduktan sonra soz siras1 kendisine gelen Benjamin, yo-
rum faslini kapatma serefine nail oldu. Giiniin favorisi, Oglak
burcuydu:

“Ve 17 Subat 2014 Pazartesi giiniiniin kazanantyla burg yo-
rumlarini noktalyoruz. Giinin kazanani Oglak burcu!”

“Muhtesem, ben de Oglak’im!” diye araya girdi Emma.

« Oyleyse Emma ve tium Oglak burcu dinleyicilerimiz, bugiin
sansin sizinle beraber oldugunu bilin! Ask ve is alanlarinda her
sey sizin ig¢in yolunda gitmekle kalmayacak, hayatinizi zengin-
lestirecek kisilerle de karsilasacaksiniz. Bugiin sizi yirmi uzerin-
den on sekizlik bir giin bekliyor!”

“Tebrikler, sevgili Oglaklar! Teselli olsun diye giiniin séziinii
bugiiniin kaybedeni Kovalara armagan ediyorum: Aziz Alexis
guntinde Kovalarin yataktan cikmamasi en hayirilisi, umalim
ki yarin, Azize Bernadette giiniinde senlik havasinda gegsin
hayatlart!”

“Bu mubtesem soz i¢in tesekkiirler Emma. Bir giin bu szle-
rini bir kitapta derlemen eminim dinleyicilerimizi de cok mutlu
eder. Reklam arasinda bu fikri degerlendirecegiz, ardindan sizi

* (Fr.) Al birini vur 6tekine, al birini vur 6tekine, al birini vur 6tekine, sidkim
styrildt... (g.7.)
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yaz gunlerimizi aydinlatan ve zirveleri zorlamaya devam eden
bir parca bekliyor: Daft Punk-Pharrell Williams'tan Get Lucky!
Double MR, saat 05.45, herkese giinaydin.”

Reklamlar yayimlanirken Emma ve Benjamin sohbete
kaldiklar: yerden devam ettiler:

“Sahiden Emma, kendini paralamay:1 birakmalisin. Nasil
goziiktiginden haberin var mi?” diye sordu Benjamin. “Asir-
lardir gilin ylizi gérmemis bir hayalet gibisin!”

“O kadar da degil, ¢cok kotistin. Daha bu sabah makyaj
yaptim.”

“Gergekten kendinle ilgilenmeye, uyumaya ve eglenmeye
ihtiyacin var!” diye siirdiirdi Benjamin, duyduklarini kulak
ard1 ederek. “Bugiinki tigértiime bak! Senin i¢in yazdim, tag
gedigine koydum bence!”

“Caligmak sagliktir, hi¢cbir sey yapmamaksa saglig: koru-
manin birinci kuralidir,” diye okuduktan sonra gtildii Emma:
“Iyi de bu s6z senin degil, Henri Salvador’un!”

“Bu sozleri kulagina benim fisildamadigimi nereden bi-
liyorsun peki?” dedi Benjamin kendinden emin bir sekilde.
“Reklam sloganlari yazmakta bile epey marifetliyim, sar-
ki sozlerini sen digtn! Saka bir yana Emma, hayat Doub-
le MRdan ibaret degil. Caligmanin bir sinirt var. Kald: ki
Eric’in bizi zerre umursadig yok. Dinleyici sayis: katlanarak
artarken maaglarimizin yerinde saymasi normal mi sence?”

“Hayur... Ayrica, baksana...” deyip radyo yayinina kulak
verdi gen¢ kadin. “Sanki gecen haftadan da fazla reklam al-
misiz, ne dersin?”

“Aynen 6yle, reklamlar ¢1 gibi artiyor! Dinleyicilere aci-
yorum... Ustelik is yiikimii de ayn1 6l¢iide artird: bu durum,
bir asistana ihtiyacim olacak. Satigcilar, deli gibi satig yap-
t1 son aylarda. Dinleyici sayisindaki artig1 diigintiince hi¢ de
mantiksiz degil. Bir de Eric zam yapamayacagini séyliiyor...”
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“Sturekli séyleniyorsun, ama ti¢ yildir buradasin. Neden
ayrilmiyorsun?”

“Yikilmadim... ama ayakta da degilim. Bagka bir yer bulur
bulmaz ayrilacagim. Istifa edebilecek olsaydim ederdim ama
tek maagla yeni aldigimiz evin borcuna yetisemeyiz. Dog-
rusunu istersen, yeni demomu bitirmek izereyim, bu hafta
farkli radyo istasyonlarina géndermeye baglayacagim. Artik
ulusal radyolar1 hedefliyorum, yeterli tecriibeyi edindim ben-
ce. Neden bagka yerlere bagvurmuyorsun sen de?”

“Bilmem ki. Bunu hi¢ ciddi ciddi disinmedim. Oturdu-
gum yeri, alisgkanliklarimi seviyorum, hem ise ytiriiyerek gidip
gelebiliyorum da... Bir de Eric’in sozlesmemi yenileyecegine
dair umudumu kaybetmedim heniiz.”

“Yapma Emma, giildiirme beni. Kocamis kadinlar gibi ko-
nuguyorsun! Uyan artik, ¢ik su konfor alanindan! Hayatini bir
hi¢ ugruna...”

Benjamin'in climlesini tamamlamaya firsat1 olmadi,
Jérémy stiidyoya girmisti. 06.00daki haber biilteni i¢in biraz
erken gelmeyi tercih ederdi. Emma Daft Punk’in par¢asinin
ardindan haber saatinin geldigini duyurdu ve Jérémy yayina
girdi. Bu sefer muhabir, metin Gzerinde epey caligmusti, ko-
nusmast akici ve anlagilirdi. Emma onu tebrik etti.

Iki sunucu sabahlarini pargalarin, haberlerin ve 6nceden
kaydedilmis koselerin yayini esnasinda Double MR'daki ge-
lecekleri tzerine konusarak gecirdi. Benjamin, Emma’y: 6n-
celiklerini sorgulamaya tesvik etmek istiyordu.

Yayin bitince iki arkadas, mesailerinin diger yarisina baglamak
tizere ayrildilar. Benjamin’in kendi ofisine sahip olma ayrica-
lig1 vardi. Boylece beraber ¢alistig ekiplerle (reklamcilarla,
seslendirmecilerle...) sessizlik ve huzur icinde telefon goris-
mesi yapabiliyor, radyo reklamlari i¢in gerekli ses montajlari
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tizerinde ¢alisabiliyordu. Emma ve yayin ekibinin (sunucular,
muhabirler) geri kalani ise dort kabinli bir acik ofisi paylas-
mak zorundaydilar. O pazartesi, Jérémy radyo programlari-
nin kaydini yapmak icin stidyoya gittiginde Emma kendini
bu koca alanda bir basina buldu. Ancak etrafin sakin olmasi
odaklanmasina yardim etmedi. Yorgunluktan m: yoksa Ben-
jamin ile yaptig1 konusmadan mi bilmiyordu ama karmaka-
ristk hissediyordu.

Arkadag1 onu, is hayatini daha fazla sorgulamaya itmekte
hakli miydi? Double MR'da gercekten hak ettigi yerde miydi?

Kesin olan bir sey varsa o da Emma’nin kendini yorgun
hatta tiikenmis hissettigiydi. Alt1 yildir dur durak bilmeden
fazla mesai yapiyordu. Belki bu kadar fazla is olmas: bu se-
neye 6zel bir durumdu, fakat genel yayin yonetmeni Eric’in
tutmadig: sozler de ¢ok fazlayd..

Belki de ayrilma vakti gelmisti. Fakat nereye gidecekti?
Bagka bir radyoya m1?

Emma bu olasilig1 hi¢ diiginmedigini fark etti. Hatirladig:
kadariyla hep Eric'e sadik kalacagin diistinmiistii. Eric kendisi-
ne bir sans vermisti, Emma ona borcu oldugunu distintyordu.

Haziran 2008de yiiksek lisansini bitirdiginde ise almists
onu. Oncesinde, yayin ekibinde ii¢ ay staj yapmisti. Gayet iyi
gecmisti. Sahip oldugu potansiyeli géren Eric, onu hemen ise
almist1. Fikirlerle dolup tagan gen¢ kadin, radyo midirina
ona kalic1 bir pozisyon teklif etmeye ikna edecek kadar giri-
simde bulunmustu. Emma ayni zamanda uygun sartlardan da
istifade etmisti. Kadrolu ¢alisan iki muhabirden biri dogum
iznine ayrilmig, U¢ yil sonrasindaysa istifa etmisti. Emma
dogru zamanda, dogru yerde bulunmustu.

Double MR'daki ilk yillarina dontp bakinca, i¢ini ¢alig-
ma sevkiyle dolduran sevincini ve merakini hatirladi. Onda
hi¢bir heyecan uyandirmayan bir bélimi beg yil boyunca



