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“Insana gliven ve umut veren bir kitap.”
—Yasmina Banaszczuk

“Helmut artik yashilik konusunda benim rol modelim. Onun
kayitsiz inatciligini seviyorum.”
—Anja Riitzel

“Aslinda hem 6liimle ilgili olup hem de ¢ok komik ve derinden
hiziinli ama bir yol maceras: filmi hissi veren bir kitap yaza-

mazsiniz. Dedigim gibi: Aslinda!”
—Sascha Lobo

“Jasmin Schreiber 6limden, korkudan, kayiptan, agktan, belir-
sizlikten, mutsuzluktan ve yalnizliktan o kadar insani, o kadar
yakindan, o kadar dogrudan bahsediyor ki sonunda, son satir1
okuduktan sonra tek bir sey istedim: Yagamak. Bu kitap bir

hediyedir.”
—Igor Levit

“Oliilerin gidip her seyi bize birakmasi ¢ok bencilce. Bugiine
kadar birine sonsuza dek veda etmek zorunda kalan herkes ha-
tirlamak, 6zlemek ve hayata devam etmeye caligmak arasindaki
duygusal durumun ne kadar karmagik oldugunu bilir. Jasmin
Schreiber, biz yasayanlarin 6lumle nasil basa ¢ikmaya ¢aligti-
giny, 6lim kargisinda ne kadar ¢aresiz oldugumuzu ve 6limle
nasil bag kurdugumuzu bazen hiiziinli bazen de oldukga ko-
mik ama hep icten bir dirtstlikle anlattig1 bir roman yazdi.”
—Andrea Diener

“Insan geng bir kadin olarak, hi¢ tanimadig1 yasl bir adamla,
o6limle ve bir tavukla daglarda bir yolculuga ¢ikabilir mi? Paula
ctkabilir. Ve insan okura deniz biyolojisiyle ilgili bir seyler 6g-
retirken bir yandan insanin tiylerini diken diken edecek kadar
gtizel bir roman yazabilir mi? Evet! Jasmin Schreiber’in Mari-
ana Cukuru dylesine derin ki bu ¢ukurda tiim bunlara ve hatta
daha fazlasina yer var.”

~Mariella Tripke
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Jasmin Schreiber biyoloji okudu ve yazarlik meslegini stirdirtyor.
Mariana Cukuru adli romani 2020’nin en basarili ¢ikiglarindan biri
oldu ve bunu 2021'de kurgu olmayan kitabi Hermine'ye Elveda ve
ikinci romani The Swift izledi. Bilim podcast’i Bugtales.fmde ¢iplak
kostebek fareleri ve tardigradlardan bahsediyor. Frankfurt’ta bir¢ok
hayvanla birlikte yagiyor.

Gonca Giil Kurtulmus Bakirky'de dogdu. Dogus Universitesi In-
giliz Dili ve Edebiyat: boliminden mezun olduktan sonra Berlin
Humboldt Universitesi'nde ingiliz Edebiyat1 yiiksek lisansini ta-
mamladi. 1ngilizce ve Almanca dillerinde yeminli tercimanlik yap-
maktadir. Su an Cesme'de dort yaramaz kopegi ve iki kaprisli kedi-
siyle yagamaktadr.



Ugabilirim.
Karanlikta da gorebilirim.
Ben olimstuzim.

— Ianina Ilitcheva






Isildayan ve heniiz kesfedilmemis bir Tim Bahgt bulmak icin
ne kadar derine dalmak gerekir?” diye sormustun bana olmeden
kisa bir stire once.

“‘Bilmiyorum ama derin sularda heniiz kesfedilmemis dyle cok
sey var ki. Eminim bir Tim Baligi olma potansiyeli tasiyan bir
stirii balk yiziiyordur oralarda.”

“Yeni bir balik kegfedecek kadar derine dalamaz misin?”

Ah, bunun icin bir ekibim ve dalis robotum olmast gerek ama
teorik olarak aslinda evet, bunu yapabilirim.”

“Olur da yeni bir balk kesfedersen, adini Tim Bahgi koyar
misin?”

‘Bunu da yapabilirim.”

“Peki ya yeni bir yengeg tiirii kesfedersen?”

‘O zaman elbette ona da Tim Yengeci adini veririm, orasi
kesin.”

“Soz mi2”

“Soz.”



11.000 METRE

n, en, en sevdigin balik Hayalet Baligi'ydi. Eger bir sey
E senin i¢in ozellikle 6nemli ise mutlaka li¢ kez “en, en, en”
derdin. Bu baligin kafatasi tamamen seffaftir; bu yiizden bir
dalgi¢ botunda oturup, 15181 ona yoneltip beyninin nasil ¢alig-
tigin1 gorebilirsiniz. Derin su baliklari... Senin olayin buydu.
Bu canlilarin birgogunun, bakterilerin biyoliminesans™ 6zel-
ligiyle aydinlanan 1s1kli organlari vardir. Parildayan dokunag-
lar, 1511 151 yiizgegler, hevesle suya atilmig parlak yemli bir olta,
karanligin iginde gizlenmis disler. Insan, denizin derinlerini
hayal ettiginde aklina sadece karanlik geliyor ama durum hi¢
de 6yle degil. Milyonlarca yaratik, her biri bir yildizmigcasi-
na tek bagina veya parlak galaksiler olusturan biyik gruplar
halinde, kiigiik lambalar gibi suda yiiziiyor. Sen de bu paralel
dinyay1 acayip havalr buluyordun.

Bazen 6ylece oturuyorum ve tiim bu olup biteni, 6zellikle
de seni diistiniiyorum; bazen dedigime bakma, hi¢ durmadan
yaptyorum bunu. Civciv tiiyline benzeyen ugus ugus saglarin

* Biyoliiminesans, bazi canli organizmalarin gerceklestirdigi, kimyasal reaksiyonlar
sirasinda kimyasal enerjinin 151k enerjisine dontstiirtilmesi ile 151k tiretilmesi ve ya-
yilmasi olayina verilen isimdir. (e.7.)
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aklima disiyor, ilk baligini tuttugun an gézimde canlani-
yor, balik 6ldtigtinde nasil hiingiir hiingtir agladigini hala ha-
tirliyorum (Ilk tuttugun balik bu sebeple ayni zamanda son
tuttugun balik olmusgtu). Seninle biyoloji kitaplarini kucagi-
miza alip, onlara gémiiliip hayvanlar1 inceleyisimizi, onlara
buldugun daha iyi isimleri digtintiyorum. Képek balig: senin
ligatinde (bir siirti disi oldugundan) Cok Disli adini almists,
vatozun ad1 artik Yiizen Bardak Altlig’yds, iki horgtcli deve
bahg Iki Kanca, tek horgiiclii deve ise Tek Kanca'yds; boylece
ikisini birbirinden ayirmak daha kolay oluyor ve karigmiyor-
du. Bunlari digtiniirken kalbim bir anligina tekliyor, kanim
cekiliyor, kulaklarim sanki dinyanin tiim denizleri zihnimde
cagliyormus gibi ¢inliyor. Bir noktada sularin gelgiti tekrar
kesiliyor, gurilti azaliyor, sinoatriyal digum’ ¢oziliyor ve
kalbimin daha diizenli kasilmasini sagliyor. Sik sik, eskiden
oldugu gibi yere uzanip seni biraz daha distinerek i¢imi oyu-
yorum. Simdi nasil gérinecegini disiniiyorum. En sevdigin
balik héld hayalet baligi olur muydu diye merak ediyorum,
tam U¢ yeni derin deniz baliginin kesfedilmesine ve higbi-
rine Tim Baligi ad: verilmemesine ne derdin acaba diye so-
ruyorum kendi kendime. I¢lerinden birine Tim Bahg: adi-
nt vermelerini saglamamama kizar miydin? Birine asik olur
muydun? Saglarin hep ugusan civciv tiylerine mi benzerdi,
ellerin simdi ne kadar biyiik olurdu? Ablanin, benim elleri-
min Gzerine koydugunda benimkileri gecer miydi? Bunlarin
hi¢birini deneyimleyemeyecegim. Bunlarin hepsi anlamsiz
ama aklimdan ¢ikaramadigim distinceler. Digiinceler, tipk
insanin i¢inde uyandirdiklar: sevgi gibi kontrol edilemezler.

" Sinoatriyal diigiim, kalbin sag kulak¢iginda yer alan vuru iiretici dokudur. Normal
haldeki siniis ritminin ortaya ¢ikigini saglar. (¢.72.)
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Ve seni ge¢mis zaman ve simdiki zaman arasina sikigmis, sen
6lmeden o6nce bir hayat olan simdiyse sadece i¢inde bulun-
dugum bir hal olan ger¢eklige hapsolmus sekilde seviyorum.

Birbirimize, kimseyle olmadigimiz kadar yakindik ki bu
biraz tuhaft: ¢linkii ben senden bayag: biyiiktim ve birbi-
rimize ¢ok zittik. Ben hi¢bir zaman atik ve ¢evik olmadim,
cocukken bile hicbir yere gitmek istemezdim, en azindan fi-
ziksel olarak. Sadece zihnimde hayal giici ve edebiyatin ge-
misine atlar, gercek hayatta yapamadigim her seyi yapar, asla
olamayacagim kadar cesur ve giiclii olurdum. Insanin eline
aldig1 bir kitap, hayat denizi fazla ¢alkantili hale geldiginde
gercek bir can simidi olabilir; insan hikéyelere tutunur ve on-
larin kendisini kiyiya, giivenli bir yere getirmesine izin verir.

Harry Potter serisindeki, korkung akrabalariyla, merdiven
altindaki bir dolapta yasamak zorunda kalan ve bir sihirbazlik
okuluna kabul edilince de onlardan kagip kurtulabilen geng
biiyticintin maceralarint ¢ok sevdim. Cocuklugumda iginde
yatagimin, ¢alisma masamin ve diger bir stird seyin oldugu
gercek bir odam olmasina ragmen ben de aslinda bir bakima
merdiven altindaki bir dolapta yagtyordum. Tek farkla; o do-
lap, benim i¢imdeydi.

Dedigim gibi, sen bambaskaydin. Ben on yasindayken bile
hi¢ sportif degildim, evde kalip kitap okumay: ve insanlar-
dan uzak durmay: tercih ederdim; sen ise yagitlarinla digarida
kosturup dururdun, yavru bir kopek gibi ele avuca sigmaz-
din. Hep bir yerlere gitmek isterdin, hep bir seyler yapmak
isterdin, evden ¢ikmak i¢in hep bir bahanen vards, hi¢ soyle
bir yatip dinlenmezdin. Sen bir sihirbaz ve maceraperesttin,
bir hayvan terbiyecisi ve dalgictin, sen bir deniz kartaliydin;
ugmak, ylizmek, kogmak, dalmak istiyordun. Tim Balig: ola-
rak her seyi yapmak istiyordun, ta ki her sey boyle son bulana
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kadar. Denizi iste bu kadar ¢ok seven sen, Tim, iki sene 6nce
denizde bogulana kadar...

Mariana Cukuru’'nun dinyanin denizlerdeki en derin
noktasi oldugunu biliyor muydun? Kabul, aptalca bir soruydu
bu, elbette biliyordun. Diinyanin kabugunu tam on bir bin
metre yaran, i¢ine Everest Dagi'n1 atsak bir lokmada yutuve-
recek bir ¢ukur... Sana bunu anlattigimda zihninde pek can-
landiramamistin ama yine de acayip havali bulmustun ki sana
inanilmaz gelen her seyi 6nce hep acayip haval ya da miithis
haval bulurdun. Aslinda on bir bin metre benim i¢in de biraz
soyut bir derinlikti. Ancak kendim o ¢ukurun i¢ine girdigim-
de, artik hig 151310 olmadigi, oksijenin neredeyse kalmadigi o
karanliga indigimde on bir bin metre ve tiim bu 6lgiiler be-
nim i¢in bir anlam kazandi. Suyun altindaki on bir bin metre
benim i¢in topragin altindaki bir metre doksan santim kadar
derin, yani senin mezarin kadar.



10.430 METRE

H atirliyor musun, hani Ronny 6lmisti ve sen iki giin bo-
yunca o kadar tzglindin ki en sevdigin dondurmaya
bile burun kivirmistin? Seni ¢ocuk doktoruna gotiirmek zo-
runda kalmigtim ¢linki karninda kesin ¢ok kott bir hastali-
gin bag gosterdigine inantyordun, halbuki hissettigin sey ko-
pegimizin 6liimine duydugun hiziindi. Ancak iki giin sonra
tekrar bir seyler yiyebilmistin, bir hafta sonra kendini biraz
daha iyi hissetmeye basladin ve Ronny’nin cenazesinden bir
ay sonra Ronny aklina ara sira gelir oldu.

Sen birden gidince bana da agag1 yukari aynisi oldu, sadece
tim duygular daha yogundu. Hi¢bir sey yiyemez oldum, oku-
la gidemedim. Karninda hissettigin o duyguyu ben de his-
settim ve kollarimda, bacaklarimda, kulaklarimda, burnumda,
hatta apandisimde bile. Evet, biliyorum; yine bana apandisi-
mi aldirmam gerektigini sdylerdin, tipki seninkinin yedi ya-
sindayken alindig1 gibi. Ama Tim, hadi onu aldirdik diyelim,
bacaklarima hala ihtiyacim var, burnuma ve kollarima da bu
ylzden apandisimi aldirmam bir seyi degistirmezdi. Bu his
oyle kotiydi ki ne dogru diizgiin ayakta durabiliyordum ne
dus alabiliyordum ne de bagka bir sey. Bir siire sonra ise tuhaf
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bir sekilde ortadan kayboldu gitti ama yerine bagka higbir his
gelmedi. Geriye sadece kocaman bir bosluk kald:.

Sana Bitmeyecek Oyki'yii’ okurdum, HigliK'in ortaya ciktig
kismi hatirliyor musun?

“Higlik nasil gértiniir?” diye sormustun bana.

“Higlik, hicbir sey gibi goriinmez. Yoksa o da bir sey
olurdu.”

“Bir sey nasil hig olabilir ki?”

“Hmm...” diyebilmistim sadece.

Bu gergekten zor bir soruydu. Zaten muhtemelen benim
senin yaginda oldugumdan ¢ok daha zeki oldugun i¢in hep
cok zor sorular sorardin.

“Acaba soyle bir sey mi: Burada, yanimda hi¢ sandalye ol-
mamasi gibi bir ey mi?” diye sesli diistindiim. Yan tarafimda
gercekten de bir sandalye yoktu. Bu sefer de sen, “Hmm...”
demistin.

Buna bir ¢6ziim bulamamistik ve bu, 6liiminden sonra
kendimi i¢inde buldugum durumu ¢ok iyi anlatiyor: Higbir
¢6zumi yok. Higlik icimde gittikge yayilds; hicbir hissi, gori-
niist, kokusu, sesi, tadi yoktu. Ben, i¢inde higligi barindiran
bir insan kostiimi héline geldim. Halk arasinda buna depres-
yon diyorlar, tedavi edilmesi gerekiyor ve bu ylizden ben de
icimde bir seylerin kipirdayacagini umarak bir doktora git-
tim. Daha dogrusu bir psikiyatriste.

Kendimi bir bekleme odasinda, olduk¢a sert bir tahta san-
dalyenin tizerinde otururken buldum; odada, i¢i semsiyelerle

dolu bir semsiyelik vardi. Halbuki benim disimda sadece iki

* Bitmeyecek Oykii, Michael Ende’nin bir romanidir. 1979°da yayimlanan bu roman,
icerdigi fantastik dgelerle cocuklar kadar biiyiiklerden de ilgi gérmiigtiir. (¢.72.)
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yasht insan daha bekliyordu ve disarida yagmur yagdig: da
yoktu. Bu iki kisi beraber gelmisti, seksenli yaslarinin sonla-
rinda ya da doksanlarinin baglarinda oldugunu tahmin etti-
gim bu insanlarin bir ¢ift oldugundan emindim. Elfler kadar
ufak tefeklerdi, biiyikanne ve biyiikbabamizdan bile daha
yasliydilar.

Bu ¢ifte baktim. Kadin ara sira oturdugu yerde istemsizce
kayiyor, yash adam da onu yeniden dogrultuyordu. Kadin o
zaman biraz toparlanir gibi oluyor, adam ona nasil sekil ver-
diyse 6yle kaliyor ama bir siire sonra yeniden agag1 kayiyor-
du. Ellerinin tizerindeki deri 6yle inceydi ki damarlarini tg
metre 6teden gorebiliyordum; o, aydinger kagidindan yapil-
mig narin bir kustu. Yagli adam, kadinin kucagina bir gazete
koyup dikkatini “normal” seylere ¢ekmeye calisti ama kadin
hig orali olmadi. Adam kadinin kollarini tutup kaldirds, gaze-
teyi ellerinin arasina yerlestirdi, sayfalar: diizglince acti; bunu
izlemek ayni anda hem hiiziinli hem de tuhafti. Kadin hig
konugmadan kendisiyle ilgilenen esine bakti, esinin ytziinde
derin bir korku ve giiphe hakimdi. Adam sessizce onunla ko-
nusuyor, ona cesaret verecek sozler séyliiyor; onu biraz olsun
canlandirmaya, heyecanlandirmaya caligiyordu (“Baksana,
Helene Fischer bu!”) ama hi¢bir karsilik alamiyordu. Gor-
digim kadariyla kadin sadece kendine soylenenlerin degil,
etrafinda olup biten hicbir seyin farkinda degildi; nerede ol-
dugunu, ne yaptigini bilmiyordu. Bos bakislari etrafta geziyor,
tizerimizden ge¢ip gidiyor, asla erisemeyecegimiz gokyiizine
yoneliyordu. Acaba sen de simdi gokytiziinde misin, bir kuy-
ruklu yildizin tizerinde misin? Ya da suyun altindaki Yizen
Bardak Altliklar: ve Cok Digli Baliklarla engin bir okyanusa
dalip Tim Baligi’'n1 m1 kegfetmeye ¢alistyorsun? Kim bilir. ..
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Bir noktada adim sdylenince bu disiincelerimden siyril-
mam gerekti. Doktorun bana sorular sormasina izin verdim.
Bana yas tepkimin patolojik bir hal aldigini séyledi. Bir sey
patolojikse, seni hasta ediyor demektir. Uzun lafin kisasi, ben
biraz yanls bir sekilde tizgtindiim; sagliksiz bir tzgtnliik ha-
liydi bu, su an oldukea basite indirgemis olsam da doktorun
soylediklerinden o an anladigim buydu. Ama sen de sonugta
bir psikiyatr degil bir deniz kisifi ve maceraperestsin, o yiiz-
den fazla ayrintiya gerek yok.

Psikiyatrist bir bakima bana “gereginden fazla uzildagu-
mi” sdyledi ve “Bu nasil olabilir ki?” diye diistindiim. Bana
kalsa yeterince tziilmiiyordum bile ¢linkii kalbim hala ati-
yordu. Halbuki ben sen olmadan yasayamayacagimi sani-
yordum, ciddiyim. Normalde beyin hiiziinle baga ¢tkmanin
yollarini bilir. Ronny’nin 6liimiinden sonra sen de bu sayede
yeniden iyi hissedebilmistin. Ben ise bunu beceremiyordum
bu yilizden doktor bana birkag ila¢ yazdi, bana uygun bir tera-
pi buldugumda bunu kargilayabilmesi i¢in sigortanin istedigi
formlar: doldurttu.

Terapi olay1 fena degil. Ilk terapi seansimda bana haya-
timin ilaglarla nasil gittigini soran ve i¢imi kendiliginden
dékmemi bekleyerek elli dakika boyunca susan terapistimle
kargilikli oturduk. Oysa i¢cimde dékiilecek hicbir sey yoktu,
ben Mariana Cukuru'nun dibine oturmugtum ve elimdeki
kasikla icimdeki tim suyu ve aciy1 disar1 bogaltmam bekleni-
yordu. Boylece kendimi daha iyi hissedecektim, her seyi ama
her seyi dokmeliydim, ylizeye ¢ikarmali ve gdstermeliydim.
Ama igler dyle olmadi.

Sonugta on bir bin metre dipteydim, basing 6yle fazlaydi ki
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disar1 azicik bir sey ¢ikarsam hepsi goz acip kapayana kadar
tekrar icime akin ediyordu. Su simsiyahti, korku ve karan-
lik doluydu, tek bir 11tk huzmesi yoktu. Terapide ¢ogunluk-
la konugmuyordum, bazen bir seyler zirvaladigim oluyordu,
timund yatakta gecirdigim giinlimden bahsetmeye ¢aligtyor-
dum. Terapiste derin denizlerden bahsediyordum: “Mariana
Cukuru’nun bir santimetrekaresinde bir tondan fazla agirlik
oldugunu biliyor muydunuz?” “Hayir.” “Bakin, gostereyim.”
Ona iklim ve partikil madde arasindaki baglantiy1 anlatiyor,
bazen gercekten soyleyecek higbir sey bulamadigimda da sev-
digim makarnadan s6z ediyordum. Sigorta, yetmis bes saat
terapiyi kargilayacakt: ama ben o kadar makarna ¢esidi bilmi-
yordum ki. Senin hakkindaysa tek kelime etmiyordum.

Acinin olay1 su: Aci sadece glici tanir, aciya neyin sebep
oldugunun bir 6nemi yoktur. Act tam potansiyeline ulagana
kadar arttik¢a artar, bu sirada insan o aciyr ¢eker ve bunun
sebebinin ne oldugu fark etmeksizin bir sekilde hayatta kal-
malidir. Sebep belki kopegin 6lmesidir. Belki sevgilinin terk
edisi. Belki babanin artik aramamasi. Ya da kardesinin 6lme-
si. Elbette acinin, i¢cinde ne derece kok salacagi, orada ne ka-
dar kalacag@y, icini ne kadar tarumar edecegi ona neyin sebep
olduguna baglidir. Baz: seyler, digerlerinden daha kétiidur.
Ama biri gelip bobregine tekme attiginda, aciy: hissettigin o
ilk anda oraya neden tekme yedigin 6nemsizdir; o ilk an yer-
de kivranarak yatar, bir sekilde nefes almaya calisiriz. Nefes al,
nefes ver. Nefes al, nefes ver. Benim de bu anlarda bagarabil-
digim tek sey, bogulmamakt.

Bir giin terapist, senin mezarini ziyaret edip etmedigimi
sordu. Sanirim bu, sayisiz karsilikli oturmalarimizdan yedin-
ci veya sekizincisindeydi ve ben terapistin artik etrafimdaki
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ilmegi biraz daha siktigini hissediyordum. Zaten pek bir sey
de yemedigim i¢in artik pestolu makarna hakkinda konusa-
mayacagimi anlamigtim.

“Hayur, cenazeden beri mezarina gitmedim.”

Dogruydu bu, yapamamigtim.

“Neden gitmediniz?”

Sustum. Bilmiyordum ki. Sanirim senin yeni adresinin ar-
tik orast oldugunu kabullenemiyordum. Bir zamanlar benim
odam olan odanda degil de topragin altinda yattigini. Tim,
hani su balik olan. Yerin neredeyse iki metre altinda hapsol-
mustun, toprak senin elementin bile degildi, bu diistince i¢imi
parcaliyordu. Annem ve babam mezarina sik sik gidiyorlardi,
ben de gittigimi sdyliyordum, tabii bu bir yaland:.

“Orada kendimi iyi hissetmiyorum,” dedim bir stire sonra.

Terapist sustu, o susunca ben devam ettim:

“Orast hi¢ Tim'e gore degil, hem mezarlikta strekli bagka
insanlar oluyor, insan1 mezarin bagindayken izliyorlar. Bu hi¢
hoguma gitmiyor.”

“Ama bu icinize siniyor mu? Yani mezarina hig
gitmemeniz?”

“Bilmiyorum.”

Yine sessizlik. Aslinda seni ziyaret etmek istemistim ama
mezarlifa o an tek bir kisinin bile girdigini hayal ettigimde
bu bana fazla yakin geliyordu. Yakinlik ve uzaklik, benim i¢in
cetrefilli konulardi. Mezarliga giren diger kisinin benim iki
yliz metre uzagimda durup kendi isine baktigini hayal edi-
yordum, aslinda tiim istegim senin yaninda olmakken bu ki-
siyle dip dibe duruyor olacaktim.

“Mezarlikta kimse yokken oraya gitmeyi deneyebilirsiniz.”

“Yani ne zaman?”
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“Bilmem, belki aksam?”

“Aksamlar: hareketli oluyor bir kere, giindiiz ¢aliganlar ak-
sam ziyarete geliyor.”

“Oyleyse gergekten kimsenin olmadig1 bir zamanda gidin.”

“Ama o zaman gece gitmem lazim.”

“Hmm...” dedi terapist.

“Yani simdi siz bana gece mezarliga gizlice girmemi mi
soyliyorsunuz?”

“Hayir tabii ki, beni ¢ok yanlis anladiniz,” derken bana 6yle
bir bakiyordu ki bakiglariyla, “Evet, tam olarak onu demek is-
tiyorum canim, sirf mahkeme 6niine ¢ikip ceza yememek igin
sana Gyle demek istemedigimi s6yliiyorum,” diyordu.

Ben ise kararl bir ifadeyle, “Bu tamamen sagma bir fikir,”
diye cevap verdim.

Icimden ise, “Bu diinyanin en iyi fikri,” diye diisiindiim.
“En azindan sen bunu acayip havali bulurdun, orasi kesin.”

Bu ylizden bir mezarlifa izinsiz girme plani yapan her
normal insanin yapacag: seyi yaptim: Bunu internette aragtir-
dim. Birkag dakika icinde arama motorum mezarhiga izinsiz
girmenin sonuglari, mezarlhiga izinsiz giren biri yakalanirsa ne
olur, mezarhga gizlice girmek icin gerekli aletler ve buna ben-
zer aramalarla doldu. Senin oldugun mezarlik 1ss1z bir yerde
degildi, sonugta annem ve babam da benim gibi, bircok me-
zarlhigin bulundugu biiyiik bir sehirde yagtyorlard: ve seninki
aksamiistii saat yedide kapilarini kapatiyordu, o saatten sonra
orada olan biri en iyi ihtimalle dizen ihlali uyaris: aliyordu.
En azindan internette yazan buydu.

Diger bir sorun ise benim higbir gekilde sportif olmamam-
d1 ki sen bunu gayet iyi biliyorsun. Mezarliga girmek i¢in bir
seksenlik bir duvar: tirmanmam gerekecekti. Hadi tirmandim



